Самый одинокий человек - полярник Вячеслав короткий.

Он - профессиональный полярник, который последние тридцать лет провел на северном полюсе, среди бескрайней пустоты, заброшенных станций и своих мыслей.
Лишь в том случае, если бы издание The New Yorker не отправило "в Гости" к Вячеславу короткому журналистку Евгению аргубаеву, то о нем мог бы никто и не узнать. А ведь он уже три десятилетия путешествует по северным морям на кораблях, предупреждает всю Россию о бурях и исследует заброшенные станции у полюса.

Вячеславу короткому уже седьмой десяток лет. У него есть жена, которая видит мужа раз в несколько лет. Детей у них с женой нет. Основное место его проживания - заброшенный много лет назад поселок ходовариха. Его любимые занятия - путешествие по заснеженным просторам северного полюса, сбор метеорологических данных и тишина. Его главные страхи - шумный мир городов, наполненный ложью, денежными проблемами и безразличием людей.